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En voyant votre dernier ilm, Brother Yusef (2005), on 
a un peu eu l’impression d’un ilm-synthèse. On y retrouve 
à la fois votre intérêt pour la musique, que vous aviez si 
bien captée dans Step Across the Border, et une grande 
ressemblance formelle avec Three Windows…
Nicolas Humbert : Comme je l’ai dit après la projection, 
quand on choisit un thème, il y a déjà une certaine 
logique et une certaine esthétique dans ce choix. 
Nous ne nous sommes pas dit : maintenant nous vou-
lons continuer dans ce type de ilm, cette esthétique, 
ce genre de thème. Mais bien sûr, il y a quelque chose 
de général qui nous préoccupe, certainement, oui. Si 
l’on regarde rétrospectivement son œuvre, des choses 
se cristallisent, des traces restent. On peut tirer des 
liens entre Three Windows et Brother Yusef. Non seu-
lement parce qu’il s’agit de deux hommes âgés, mais 
surtout grâce à cet espace intérieur qu’on essaie de 
rendre  visible par des moyens cinématographiques. 
C’est notre revendication, je crois, d’être intéressés par 
quelque chose de profond, d’intérieur. Au début, il y 
a toujours une sorte de résistance, c’est cette sorte de 
tension qui nous intéresse et qui forme le ilm. Mais 
rien n’était sûr au début.
Il y a une très grande différence formelle entre un ilm 
comme Step Across the Border et Brother Yusef, tous 
deux des portraits de musicien. Cela découle-t-il de la per-
sonnalité de Yusef Lateef et de celle de Fred Frith ?
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Réalisé le 23 avril 2005 à Nyon, dans le cadre du festival Visions du Réel
Werner Penzel, né en Allemagne en 1950, étudie le cinéma à la Hoch-
schule für Film und Fernsehen de Munich, de 1971 à 1975. Né en 1958, le 
Suisse Nicolas Humbert le rencontre quelques années plus tard, y étant 
lui-même étudiant de 1982 à 1987. En 1987, tous deux fondent la maison 
de production Ciné Nomad et signent deux ans plus tard leur premier 
ilm commun : Lani und die Seinen. En 1990, ils réalisent Step Across the 
Border qui, projeté dans de nombreux festivals internationaux, remporte 
plusieurs prix. Suivent deux années de tournage auprès des Touaregs du 
Sud qui donneront Middle of the Moment, en 1995. Ils signent en 1997 
Nulle Sonne. No Point, un documentaire consacré au Chicago Art 
Ensemble. Régulièrement en visite chez le poète Robert Lax entre 1993 
et 1999, ils lui consacrent une installation sur trois écrans : Three Windows, 
dont la version ilm s’intitule Why Should I Buy a Bed when All I Want 
Is to Sleep (2001). 
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Werner Penzel : Step Across the Border n’est pas le portrait 
d’un musicien ! L’idée n’a jamais été de faire un por-
trait de Fred Frith. Par ailleurs, je pense que si on avait 
approché Fred en lui disant que nous voulions faire 
un portrait de lui, il nous aurait envoyé ballader ! Ce 
qui s’est passé, c’est qu’avec Fred, nous avions une 
façon d’appréhender les images et les sons qui  res- 
semble à son approche du son. Pour Frith, on peut 
créer un univers à partir de toutes sortes de types de 
sons, comme on peut dire que tout son est musique. 
C’est comme ça qu’il compose. De la sorte, nous 
avons travaillé avec Fred à la façon d’un trio : il don-
nait quelque chose, nous donnions quelque chose, et 
nous avons concocté une soupe de cette marmite !
Avec Yusef, il faut savoir comment cela a commencé. 
C’est en fait un ami saxophoniste qui connaissait 
très bien notre travail qui est venu nous trouver un 
jour en nous parlant de Yusef Lateef, que nous ne 
 connaissions alors qu’à travers sa musique. Autrement, 
nous  n’avions aucune idée de qui était Yusef Lateef ! Il 
nous a parlé de l’urgence de faire un ilm sur ce musi-
cien de 84 ans, une personne tellement  incroyable, 
un homme magniique. « Il faut absolument faire 
 quelque chose sur lui ! Il ne sera bientôt plus là. » Cet 
ami a tellement insisté qu’un jour nous avons accepté. 
Nous avons pris l’avion, pour lui rendre visite, chez 
lui, mais sans emporter de caméra, ni de micro. Nous 
avons pris le thé avec lui dans son salon. Et nous avons 
été très impressionnés : c’est un homme merveilleux, 
très humble. 
Votre ilm est précisément un ilm sur l’humilité. C’est 
frappant : un documentaire sur l’humilité. 
N. H., W. P. : Nous avons tout simplement suivi cette 
proposition. Parfois, certaines choses arrivent et vous 
vous demandez pourquoi je devrais faire ça, et… Si 
notre ami n’avait pas autant insisté, nous n’aurions 
pas suivi cette piste. Et tout a été payé de notre poche, 
nous n’avions aucune production, rien. C’était sim-
plement « OK, prenons l’avion, allons rendre visite à 
frère Yusef et regardons ce qui se passe entre nous à 
ce moment-là ! » 
Dans quelles conditions avez-vous produit ce ilm ?
W. P. : Il était clair que ce serait un présent  magni-
ique que de pouvoir faire quelque chose avec lui, 
c’est tout ce que nous savions, vraiment tout. Et puis 
nous avons eu des discussions avec la télévision, et 
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on nous disait sans cesse : oui, peut-être… Toujours 
ce même genre de réaction attendue. Tout le monde 
sait que vous venez avec tout votre cœur, vous le 
posez sur la table et tout le monde le regarde comme 
si c’était un morceau de saucisse (rires), ouais, c’est 
comme ça ! Et puis, il est arrivé un moment où il est 
devenu clair que si nous ne prenions pas nous-mêmes 
une petite caméra et un équipement son, le projet 
allait s’évanouir lentement. Alors nous nous sommes 
rendus là-bas et, comme avec Robert Lax, nous avons 
rencontrés Yusef Lateef tous les jours pendant deux, 
trois heures, parfois le matin, parfois l’après-midi, et 
puis il a senti que c’était une sorte de déi. Et tous les 
jours il était préparé ; quand nous arrivions à la mai-
son nous pouvions l’entendre depuis très loin en train 
de jouer de son saxophone, en train de se chauffer ! 
Et alors il jouait, jouait, jouait et jouait… Nous lui 
avons dit qu’il ne devait pas, mais il voulait, il voulait 
vraiment…
A-t-il tout de suite accepté ? Avez-vous dû le convaincre ?
N. H. : Nous avons apporté un dossier de Three Windows 
et nous lui avions envoyé Step Across the Border et 
Middle of the Moment, pour qu’il se fasse une idée 
de notre approche. Parce qu’il était très timide, très 
timide. Comme il a choisi une vie très cachée, dans 
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la forêt, très loin de tout, il n’est pas intéressé par le 
fait d’être ilmé. Donc, il n’avait aucun intérêt à être 
ilmé. Mais peut-être qu’il a senti… Créer quelque 
chose dans un délai aussi bref est très mystérieux : on 
se rencontre, on doit faire comprendre qu’on ne tra-
vaille pas pour la TV, ou pour de l’argent, mais qu’on 
s’intéresse simplement à un être humain. En fait, c’est 
toujours la base de notre travail, je crois. Quelque 
chose se passe ou non. Quand nous sommes rentrés, 
nous avions le sentiment que ça avait été beau d’être 
tout simplement là avec lui. Nous n’avions aucune 
idée de ce que serait le ilm, mais seulement un senti-
ment général de vouloir continuer sur cette idée. 
Ses improvisations musicales étaient-elles complètement 
libres ? 
N. H. : Nous discutions tous les jours avec lui de ce que 
nous allions faire le jour suivant. Il disait : OK, j’ai le 
temps entre deux heures et six heures. Vous pouvez 
venir à deux heures. Nous décidions avec lui de com-
mencer par du saxophone par exemple. Il se préparait 
à avoir une session l’après-midi avec son saxophone. 
Et quand nous arrivions nous entendions déjà le saxo-
phone par les fenêtres ! Puis il entrait en transe, une 
transe qu’on pouvait sentir. Il souflait dans son saxo-
phone pendant quatre heures, pratiquement sans s’ar-
rêter. Et nous, nous étions dans la pièce, sans l’inter-
rompre, à chercher le bon emplacement de la caméra 
et de l’équipement sonore, doucement. Nous le lais-
sions simplement dans sa transe. Il faisait ce qu’il avait 
à faire. Il était dans son propre monde. C’est peut-être 
aussi ça la particularité de ce ilm, que de pouvoir 
sentir cette transe, de sentir qu’il revient de cet espace 
intérieur. Et nous avons préparé ça tous les jours. Le 
jour suivant nous lui proposions de faire quelque chose 
autour de la poésie, parce qu’il est aussi poète. Alors 
il se préparait. Ou parce que nous  connaissions ses 
recueils, nous lui suggérions un poème qui nous inté-
ressait, et il préparait cet après-midi ou cette matinée 
de lecture. Chaque jour avait un certain thème. Ou 
alors, comme nous savions qu’il joue aussi du piano 
et qu’il chante – nous avions assisté à un  concert où 
il jouait du piano – nous lui avons demandé de le 
faire. Il a répondu que son piano n’était pas accordé, 
qu’on ne pouvait pas l’utiliser ! Nous étions désolés 
car sa voix et sa façon de chanter sont très impression-
nantes. Mais le jour d’après, c’était possible ! Il avait 
trouvé quelque chose. Il était ouvert, vous savez. Il 
nous donnait une feuille de papier avec tous les titres. 
Il avait retranscrit durant la nuit tout ce qu’il avait 
composé… C’était sérieux, vous savez. Je crois qu’il 
comprenait la situation, la possibilité qu’il avait de 
donner encore une fois quelque chose de son univers 
à un public. Voilà comment s’est structurée notre 
rencontre avec lui. Chaque jour un certain thème, 
comme une jam session. 
Combien de temps êtes-vous restés là-bas ?
Deux semaines seulement. Ce qui est long et court à 
la fois. 
Deux semaines en ilmant tous les jours ?
Plus ou moins, oui. Un jour, il nous a aussi invités à 
venir avec lui à la mosquée. Car, tous les vendredi il va 
à Boston, qui se trouve à trois heures de voiture de là. 
La religion, la spiritualité sont la base de sa vie. Il nous 
a donc invités à l’accompagner à la mosquée. Nous y 
avons tourné, mais à la in il était clair que ce ne serait 
que chez lui, rien à l’extérieur. Nous avons aussi pensé 
organiser une rencontre avec ses vieux amis musiciens, 
comme Archie Shepp et Sonny Rollins qui vivent tout 
près, ou le suivre en concert – il joue encore de temps 
en temps. Mais après ces deux semaines, nous avions 
le sentiment clair que cette forme concentrée consti-
tuerait le ilm. Nos ilms sont un travail en cours, c’est 
toujours un work in progress. 
Etait-il clair dès le début que vous ne vouliez pas donner 
d’informations biographiques au spectateur ?
W. P. : Oui. Je pense que cela aurait détourné l’atten-
tion de ce qui constitue selon moi l’essentiel de ce 
ilm. Peut-être ce ilm a-t-il une qualité : c’est que vous 
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plongez vraiment dans l’intensité d’une personne, 
dans son ressenti. Dès le moment où vous commen-
cez à dire : il est né là, a joué avec tel et tel, a grandi 
là, puis a déménagé à New York, est devenu profes-
seur, etc., vous vous focalisez dans votre esprit sur ces 
informations et vous commencez à voir à travers ces 
lunettes-là, à travers ces informations qui sont tou-
jours fragmentaires. Et le simple regard qu’un enfant 
peut avoir sur le monde, simplement voir et ne pas 
juger, ne pas mettre dans des cadres, juste voir ce qu’il 
y a, cette sorte de possibilité de regarder quelqu’un ou 
le monde, vous le détruisez en commençant par don-
ner des informations. Ensuite, vous ne pouvez plus 
regarder avec ce regard innocent ou plus direct. 
Un regard innocent, est-ce votre déinition du documen-
taire, de la façon dont vous faites des documentaires en 
général ?
N. H. : C’était très beau, ce que vous avez dit au début. 
Vous avez dit : ce n’est peut-être pas un portrait, mais 
un ilm qui traite d’humilité. C’est ça. C’est ce qui 
touche, je pense, le cœur de notre travail. Il s’agit tou-
jours d’êtres humains que l’on suit, et le but n’est pas 
d’en faire le portrait, mais d’exprimer des choses qui 
sont plus générales.
Vous offrez ainsi une grande liberté d’interprétation au 
spectateur.
N.H. : Nous essayons toujours de laisser aux spectateurs 
le plus possible de liberté. Comme Werner l’a dit, la 
dificulté réside dans le fait de donner des informa-
tions. Avec des informations factuelles, tu es toujours 
dans un cadre de télévision, ce qui se ressent aussi 
esthétiquement. Si tu commences avec des explica-
tions, tu transformes la forme d’un ilm. C’est certai-
nement ce qui constitue le caractère général de nos 
ilms. Il y a parfois des gens qui veulent en savoir plus. 
Pour eux, les points de critique portent précisément 
sur le fait que rien n’est expliqué. Nous avons toujours 
ce genre de discussion après les ilms. Avec Middle of 
the Moment spécialement, par exemple, car le specta-
teur ne sait pas où nous sommes par exemple… Mais 
c’est là notre manière de faire.
Vous n’avez presque pas ilmé les détails de la vie quo-
tidienne…
W. P. : Nous les trouvons dans le ilm, bien sûr. Ce n’est 
pas que nous ne sommes pas intéressés par les choses 
quotidiennes. Pas du tout, pas du tout ! Plusieurs de 
nos ilms traitent énormément de cela ! Dans ce cas 
précis, il ne s’agissait pas de capter des détails. Il y en 
a : quand il boit son café et mange un beignet, par 
exemple. Mais ce n’était déinitivement pas le centre 
d’intérêt du ilm. Le premier jour de tournage, il a 
voulu savoir à quel genre de ilm notre travail com-
mun aboutirait. Il voulait connaître notre avis sur la 
question. Je suppose qu’il y a eu, comme d’habitude, 
d’abord un silence, et puis nous avons dit : peut-être 
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pouvons-nous faire quelque chose ensemble comme 
prier pour la paix. C’était l’époque de la guerre en 
Irak, et d’une certaine manière nous étions aux Etats-
Unis avec un noir, musulman, et ces événements 
occupaient nos esprits. C’était donc très naturel de 
dire ça, sans se forcer : nous sommes ici dans cette 
pièce et peut-être pouvons-nous faire quelque chose 
comme prier ensemble pour la paix. Il a très bien 
compris cela. Je pense qu’il était très content. Nous 
nous sommes rencontrés dans cette pièce, nous avons 
concentré nos prières pour la paix, sans le dire expli-
citement mais par la façon dont nous avons procédé, 
tout naturellement, paisiblement. 
Le ilm donne l’impression que Yusef Lateef est un 
homme très solitaire, une sorte d’ermite. Est-il comme ça 
dans la vie ?
W. P. : C’était en fait sa décision. Il vit avec une femme 
extraordinaire, très forte, et il a un ils de sa seconde 
femme qui vit au-dessus et qui étudie à l’université. 
Mais avant que nous commencions, il nous a dit : je 
ne veux pas que ma femme, ni mon ils soient ilmés. 
C’est une décision claire que nous devions respecter 
tout simplement. 
N. H. : Le fait qu’il n’y a pas de vie domestique dans 
ce ilm, cela donne inalement lieu à une certaine 
 logique, à une certaine qualité de concentration. Mais 
ce n’était pas délibéré de notre part, cela s’est décidé 
à travers lui. C’est bizarre, parfois cela vient de l’exté-
rieur, et à la in, vous vous rendez compte que c’était 
tout à fait juste. Mais ce n’était pas notre décision.
Le ilm est divisé en dix chapitres. Comment sont-ils nés ? 
Les aviez-vous en tête avant le tournage ? 
N. H. : Le montage n’était pas facile. Le matériel offrait 
peu de choix. La plupart des plans sont des gros plans 
BROTHER YUSEF (2005)
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du visage de Yusef Lateef. Alors comment peut-on 
structurer un ilm qui travaille principalement avec ce 
type de plans ? Il fallait trouver une solution, essayer 
d’utiliser des mots pour trouver une structure ; le noir 
est un moyen de ponctuation, aussi. En plus des cha-
pitres, il y a aussi le noir uniquement, sans chapitre. 
C’est quelque chose qui se décide au coup par coup, 
qui n’est pas ixé dès le début.
Le chapitre « Remembrance », par exemple, vient du 
fait que Lateef fait des liens : il parle de son amitié avec 
John Coltrane, puis on l’entend jouer. Remembrance 
est peut-être un souvenir musical de ce qu’il nous a 
dit de son amitié avec John Coltrane. Il essaie cons-
tamment de donner quelques petits indices, mais 
sans jamais décrire ce qui va venir. Il s’agit de créer 
des ponts. En fait, ce ne sont pas des chapitres, mais 
des ponts. Des ponts entre des thèmes et dans une 
manière libre. Il ne s’agit pas de décrire au moyen de 
titres, mais de trouver des liens entre les phases, les 
différents  épisodes.
Comment partagez-vous le travail au moment du tour-
nage ?
W. P. : Quand il faut dire qui fait quoi durant le tour-
nage, nous répondons que Nicolas s’occupe de l’équi-
pement sonore et que je suis en charge de l’image. 
Mais c’est trompeur. Dire : il est le preneur de son, 
je suis le caméraman, fausse la compréhension de la 
manière globale dont nous travaillons. Nous sommes 
deux personnes très différentes, notamment du point 
de vue de nos énergies. Mais à nous deux, nous créons 
un espace qui n’est ni le sien ni le mien. Je ne dis pas 
MIDDLE OF THE MOMENT (1995)
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que c’est notre espace, c’est seulement un espace dans 
lequel tout arrive. Quand nous travaillons ensemble, 
nous créons un certain type d’attention, de concentra-
tion, une émotion si vous voulez, qui n’est ni la sienne 
ni la mienne. C’est un cadeau qui nous est donné de 
pouvoir faire ça. Vous pouvez le vouloir, mais il y 
a tant de choses complètement irrationnelles qui se 
 passent alors, qu’il ne sert à rien de dire : je veux que 
ça arrive ! Ça arrive, c’est tout.
N. H. : Nous avons un sentiment commun quand le 
moment est là. Nous ne discutons jamais pour décider 
quand il faut commencer à tourner. C’est un senti-
ment qui se cristallise au même moment chez chacun 
de nous. C’est un cadeau qui nous est donné de pou-
voir partager ça. 
Au il des ilms, votre manière de travailler ensemble 
a-t-elle changé ? Une plus grande complicité s’est-elle 
développée ?
W. P. : Cela a été comme ça dès la première fois, dès 
que nous sommes allés d’Allemagne au Japon, pour 
commencer à tourner Step Across the Border, et ça a 
toujours été comme ça. Comme je l’ai déjà dit, l’in-
tensité et la qualité de cet espace – bien qu’il ne soit 
jamais le même – n’ont jamais changé. C’est simple-
ment comme ça. 
N. H. : Je pense que c’est quelque chose que les personnes 
que nous approchons ressentent. Quelqu’un comme 
Yusef Lateef, ou Fred, sentent qu’il n’y a pas deux 
personnes qui doivent discuter de ce qu’ils vont faire, 
mais qu’ils forment simplement un espace où tout le 
monde va pouvoir se rencontrer. C’est peut-être cette 
intimité aux choses qui existe dans tous nos ilms.
W. P. : Nous sommes très différents, mais nous ne 
 sommes pas des concurrents. 
Qu’en est-il de votre travail individuel ?
N. H. : Au cours de ces vingt dernières années, les 
œuvres intermédiaires ont été réalisées individuel-
lement, mais les ilms plus importants ont toujours 
été faits ensemble. Il y a bien sûr des domaines qui 
 concernent plus l’un ou l’autre, mais durant le tour-
nage nous nous retrouvons complètement.
W. P. : Et nous ne sommes pas du genre à faire quelque 
chose si l’un de nous a des doutes à ce sujet. Si nous 
pensons tous deux qu’un nouveau projet est bon, 
nous le réalisons. Nous n’avons pas non plus besoin 
de longues discussions à ce sujet. 
Pour Brother Yusef, d’autres personnes que vous fai-
saient-elles partie de l’équipe ?
N. H. : Non, nous n’étions que les deux. Sur la plupart 
de nos tournages, nous ne sommes que les deux. 
Pour Step Across the Border, nous étions trois, il y avait 
quelqu’un qui était assistant général. Sur Middle of the 
Moment, nous étions quatre, parce que c’était un tour-
nage un peu plus organisé. Mais avec Robert Lax par 
exemple, et aussi avec Yusef, nous n’étions que nous 
deux. Pour la plupart des ilms nous ne sommes que 
les deux. 
Pourriez-vous nous dire quelques mots sur le inancement 
du ilm ? 
C’est Arte et son éditrice qui ont rendu possible la 
réalisation de ce ilm. La télévision suisse aussi, puis 
BAC Productions. Nous avons eu la possibilité de 
faire un gonlage en 35 mm. C’était le rêve pour 
nous, d’avoir une copie 35 mm de ce ilm, parce que 
ça change encore quelque chose. Mais ce n’était pas 
prévu au début.
Vous l’avez donc tourné en vidéo ?
W. P. : Oui, en mini-DV.
N. H. : Au début, nous souhaitions le tourner en pelli-
cule. La vidéo s’est pourtant révélée plus adéquate que 
prévu. Dans cette petite chambre, une grande caméra 
aurait été impratiquable. Le ilm vit de l’intimité.
W. P. : Finalement, les cadrages ne seraient pas diffé-
rents si nous avions tourné le ilm en pellicule.
N. H. : Mais cela tient peut-être à ce que nous sommes 
avant tout des réalisateurs habitués au support ilm. 
Notre usage de la vidéo est différent par rapport à 
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quelqu’un qui ne connaît que le support vidéo. On 
peut sentir cette sorte de tradition du ilm en pellicule 
dans nos travaux…
W. P. : Voilà ce que je dis parfois aux étudiants de 
cinéma : je crois qu’il serait bien, même si ce n’est 
maintenant plus possible, que chacun de vous doive 
travailler très dur et en étant mal payé pour acheter 
une pellicule de ilm. Une seule – que vous fassiez 
deux ou trois plans, et que vous deviez travailler de 
nouveau pour payer le laboratoire et qu’enin, vous 
puissiez regarder le résultat. Tu comprends ainsi que 
chaque plan est quelque chose de précieux. Dès le 
moment où tu sais cela, tu as un certain respect pour 
ce que tu ilmes. En revanche, avec la vidéo, on peut 
toujours, si ce n’est pas bien, recommencer le travail. 
Au-delà de ça, je crois que ça ne concerne pas seu-
lement la qualité d’un plan, c’est aussi une question 
de respect pour un moment de la vie. Sans caméra, 
chaque moment de la vie est une chose absolument 
précieuse. Et ce n’est pas un slogan, c’est une réalité. 
Si nous perdons ce respect, nous n’avons de respect 
ni pour les autres, ni envers nous-mêmes, ni envers la 
vie. Je constate que la société a perdu le respect pour 
ce précieux cadeau qui s’appelle la vie. 
N. H. : Et aussi l’art de ne pas tourner. Parce que le 
cinéma implique toujours la décision de tourner ou 
de ne pas tourner. Avec la vidéo, tu as toujours la ten-
tation de tourner. Renoncer à ilmer parce que c’est 
un moment de pure communication directe, notre 
usage de la caméra découle de cela. 
En dehors de votre activité de cinéastes, vous enseignez 
le cinéma ?
De temps en temps. On est invités sur quelques jours 
pour des workshops. Nous avons enseigné à Bordeaux, 
à Genève, la dernière fois à Lucerne. 
Dans le cadre de Ciné Nomad, produisez-vous d’autres 
ilms  ?
Non, juste nos ilms.
W. P. : C’est déjà dur, ça sufit ! Nous ne désirons pas 
produire des travaux d’autres personnes. On doit déjà 
le faire pour nous. Le faire pour d’autres gens, je ne 
pourrais pas. Même si parfois des gens viennent avec 
des projets très intéressants.
Une question plus générale par rapport à la question de 
documentaire : on qualiie vos ilms de documentaires, 
mais vous, comment déiniriez-vous vos ilms ? Quel est 
le terme que vous utiliseriez ?
N. H. : Un terme chaque fois différent. Step across the 
Border : A Ninety Minute Improvisation ; Middle of the 
Moment : Ciné-poème ; Brother Yusef : a Chamber ilm. 
Il s’agit vraiment de trouver une expression pour la 
forme spéciique que nous avons essayé de créer. 
W. P. : Pour échapper aux déinitions possibles. 
N. H. : On essaie toujours de trouver le mot juste.
Quels liens avez-vous avec le milieu cinématographique 
suisse ?
N. H. : Je suis suisse, et la plupart de nos amis proches 
vivent en Suisse. Les moyens inanciers viennent de 
plus en plus souvent de Suisse, parce qu’en Allemagne 
il est plus dificile de produire des ilms comme les 
nôtres. On a trouvé un certain réseau ici. C’était 
impossible de trouver des moyens en Allemagne pour 
Brother Yusef, par exemple.
W. P. : Comme background je dirais que nous ne 
 sommes ni suisses ni allemands. Nous sommes des 
 cinénomades !
N. H. : Au il de toutes ces années, on a trouvé en Suisse 
des compagnons comme Peter Mettler, Peter Liechti, 
ou comme Franz Reichle. Ce sont des amis.
W. P. : C’est une amitié de nombreuses années avec ces 
gens et on est toujours en échange avec eux.
N. H. : On s’invite pour regarder les différentes ver-
sions de montage, par exemple. On a un échange très 
vivant. 
Et avec des cinéastes suisses romands ?
Avec Pascal Magnin, par exemple, Michel Favre, ou 
encore Fosco et Donatello Dubini. 
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W. P. : Avec tous ces amis, nous sommes absolument 
ouverts. Tu ne peux pas avoir d’amitié sans coniance. 
Une amitié ne peux pas se développer sans cela. Ça 
n’est pas une communication intéressante. C’est seu-
lement au moment où tu es vraiment ouvert, où cha-
cun donne tout ce qu’il sait, y compris son opinion 
sans restriction, que ça devient une communication 
intéressante. Autrement, pourquoi se parler ? Mais je 
pense aussi que ce monde met de plus en plus les gens 
en concurrence, spécialement dans le domaine artis-
tique, et encore plus dans le cinéma qui est tellement 
lié à la inance. Et si on ne trouve pas un moyen de 
s’ouvrir, de laisser ses peurs en arrière et de réaliser 
qu’on est tous fondamentalement dans la même situa-
tion, je ne pense pas que l’art puisse grandir ou puisse 
produire des choses intéressantes. Si on est en concur-
rence, on est dans une logique publicitaire : qui fait la 
meilleure publicité parvient à placer son produit. 
Le fait de faire du documentaire, cela change-t-il quelque 
chose par rapport à la iction ?
N. H. : Oui. La solidarité entre documentaristes est 
beaucoup plus grande qu’entre réalisateurs de iction.
W. P. : Cela vient aussi du fait que quand vous faites 
du documentaire, vous êtes nécessairement en étroite 
relation avec ce qu’on appelle la réalité. La réalité 
est votre matériel central, même si, d’une certaine 
manière, vous ictionnalisez la réalité. Car en la regar-
dant, vous en faites déjà de la iction : pourquoi est-ce 
que je regarde ceci, et non cela ? Il s’agit d’une déci-
sion, et donc déjà d’une iction. Mais je sais combien 
est fragile le regard, combien est fragile la réalité, et 
combien j’ai de la chance, vraiment de la chance, de 
pouvoir attraper quelque chose qui signiie plus que le 
fait d’être simplement une image. Pour un ilm de ic-
tion, la réalité est l’ennemi, parce qu’elle est toujours 
en train d’amener des choses qui ne sont pas censées y 
être. La réalité doit donc être repoussée de côté par le 
cinéaste qui veut créer. C’est une attitude différente. 
Le dernier chapitre de Brother Yusef s’appelle « Tree », et 
le dernier plan du ilm est une porte-fenêtre qui se referme. 
Cela donne Three Window…
N. H. : Ah, oui, c’est beau ! Il y a des liens intérieurs 
entre les ilms, c’est beau. On est toujours surpris par 
les observations des autres !
